手机浏览器扫描二维码访问
到昆明后的日子里,牟光坦不觉陷入一种无所适从的彷徨之中,他觉得自己正在被撕裂,又隐隐觉得被撕裂的地方即将生发出新的什么来。
从北平到长沙,又从长沙到昆明,一路上不停地动荡,牟光坦的双眼不断被新的景物、新的人所冲击,一切都让他目不暇接,来不及深思细想。旅途之中,牟光坦也曾心潮激荡,写下许多激越昂扬的文字,如今一切都尘埃落定,牟光坦猛然意识到,在他不知不觉之间,他心里有些东西已经悄然发生了变化。
牟光坦曾经最爱在蒙自南湖边的堤岸上独自漫步,手里捧着惠特曼的《草叶集》和华盛顿?欧文的《见闻录》旁若无人地大声诵读,他有一本美国教授佩奇(page)编选的《英国十九世纪诗人》选集的影印本,整日翻看,反复吟诵,其中雪莱哀悼济慈的着名长诗《阿童尼》(adonais)早就背得滚瓜烂熟了。
可如今那些曾经让他心潮澎湃的诗句他虽仍旧喜爱,然而喷薄的热情和如痴如醉的沉迷却在不知不觉间渐渐消退,他觉得那些优美的诗句跟自己的心不再同频,他重读自己曾经的诗作,那些罗曼蒂克的词汇和热情昂扬的情感显得无比天真幼稚、不合时宜,这让他觉得挫败,又有些怅然若失。
到昆明之后,牟光坦没写出一首诗来。
虽然写不出诗,牟光坦开始“饥不择食”地阅读古今中外的各种诗作,他偶然间读到了艾青的诗集《大堰河》,自觉被艾青诗中奔放的氛围和极尽张扬的热情所感染,尤其是诗中“天然去雕饰”的美感,朴素而自然地娓娓道来,每一句诗散发着扑鼻的泥土气。艾青为自己的诗句打上了深深的“中国”烙印,他把自己的视线对准中国土地上的饥馑、荒凉和不幸,用心书写那些卑微的、隐忍的、被史书漠视的个体,字字句句都让牟光坦为之折服:
你用你厚大的手掌把我抱在怀里,抚摸我;
在你搭好了灶火之后,
在你拍去了围裙上的炭灰之后,
在你尝到饭已煮熟了之后,
在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后,
在你补好了儿子们的为山腰的荆棘扯破的衣服之后,
在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后,
在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗地掐死之后,
在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后,
你用你厚大的手掌把我抱在怀里,抚摸我……
牟光坦不是没有尝试过写这样风格的诗作,但他每每写了撕,撕了写,却总是不满意,到最后他终于意识到,他之所以怎么都写不好,是因为那不是从自己心里所流出的诗,只是对他人风格的拙劣模仿,到头来是满眼的矫揉造作,没一点泥土气,反而是满眼的匠气,生拗的文字自然没有活泼的生命力和直达人心的力量。
牟光坦跑去听闻一多先生讲《楚辞》,教室里座无虚席,讲台上烟雾缭绕,闻一多先生整个人看来“仙气飘飘”,他吸一口烟斗,悠悠地说出一句:
“你们知道端午节的由来么?”
同学们纷纷回答,但异口同声都是四个字:“纪念屈原”。
闻一多缓缓吐出一口烟来,似乎这答案并不令他意外,他先是点了点头,接着摇了摇头。
“端午节这个节日可比屈原早得多呢!”
看到大家面面相觑、十分惊讶的样子,闻一多微微一笑:
“我老早就想写一篇端午节由来的文章,所以做过一些考证,我的看法是,端午节是南方吴越民族祭祀龙图腾的节日。《汉书地理志》中说:‘越人常在水中,故断其发,文其身,以象龙子,故不伤害也。’这正是吴越民族以龙为图腾的遗迹。此类例子在史书上还能找到很多,不过咱们这门课讲的是《楚辞》不是考据,我就不多说了。我讲端午的由来,是想要问问你们,端午这个节日,远在屈原出世以前,便已经存在,而它变为屈原的纪念日,又远在屈原死去以后。这意味着什么呢?”
闻一多将烟斗放在讲台上,双手撑在讲台上,目光炯炯地看着大家:
“端午节这样一个古老的节日,一个对于中国老百姓来说如此重要的节日,可中国的老百姓却愿意把这样一个重要的节日转让给屈原,还要把他的名字嵌进一个本来与他无关的节日里,这恰恰说明了中国人民的生活里是如何的不能缺少他。屈原和端午的结合,是屈原与中国人民的结合。屈原,是人民的屈原。他写的《离骚》‘怨恨怀王,讥刺椒兰’、‘哀民生之多艰’,无情地暴露了统治阶层的罪行,替当时处在水深火热的楚国百姓说出了他们想说而不敢说的话,宣泄他们的愤怒,安慰他们的苦楚。这样一个诗人,老百姓怎么会不纪念他?”
闻一多先生拿起一截粉笔,在黑板上写了“诗言志”三个大字,接着转回身说道:
“《毛诗·大序》记载:‘诗者,志之所之也。在心为志,发言为诗’。伟大的诗人则能将自己瞬息间的所思所想用一首诗永久封存,诗句穿越千年的阻隔,在诗人和读者之间造一道桥梁,那些诗行在被阅读的那一瞬间便得以解除封印,重新拥有了生命。纵使有时空阻隔,诗人的喜悦、悲伤、叹息和眼泪甚至不足以被外人道的幽微心境仍可被另一颗心读懂,使其震颤,借以关照自身。只要有诗的存在,这震颤将永不会停止。”
课堂上鸦雀无声,大家都被代入到闻一多的“诗境”之中。闻一多说到动情处,嗓音微微有些哽咽,他似乎是意识到自己有些失态,不自觉地咳嗽了几声,接着说道:
“我以前也写了一些诗,如今年纪大了,落伍了,此调久不弹了。可你们不一样,一个个正是花样的青年,无论是读诗,还是写诗,都正是好时候。我现在虽然不写诗了,但我还保有读诗的乐趣,有时候看看新诗,似乎还有点儿瘾。不过你们若是动笔,肯定比我当年写得高明,希望我以后也有机会也读到你们写的诗。最后我想告诉你们,诗人最主要的天赋是爱,爱他的祖国,爱他的人民。”
下课钟声敲响,同学们都纷纷散去,牟光坦依旧沉浸其中,坐在位置上一动不动,回过神来,他发现自己竟不觉落下泪来。而上课时坐在他身旁的刘兆吉已经跑到了讲台前,将手中厚厚一沓书稿恭恭敬敬地双手递给了闻一多先生。
喜欢刚毅坚卓的他们请大家收藏:()刚毅坚卓的他们
傲娇老公我领回家 钟青林峰苏叶万倍返还徒弟筑基我直接成仙免费阅读全文 谁规定海盗不能当大明首辅 诡异森林 应届生:在诡异世界开了家医院 女主别哭,玩完就把男主们还你 洪荒:悟性逆天,拜师石肌娘娘 去父留子,瞎眼主母复明后发癫! 兼职主播她靠脸爆红了 我真不是邪神!【至高神秘】 震惊,我的水果全是天材地宝 万倍返还徒弟筑基我直接成仙钟青林峰苏叶全文免费阅读完整版 万倍返还徒弟筑基我直接成仙钟青林峰苏叶全文阅读 穿成炮灰女配,嫁给重生男主 一人:拘灵遣将?亢金龙娘! 万倍返还徒弟筑基我直接成仙钟青林峰苏叶的全文免费阅读无弹窗 钟青林峰苏叶全文免费阅读无弹窗 运气爆棚,随手捡了个首富 赛尔号:传说中的精灵 领主种田:靠的竟是魔动力
肉身不破,灵魂不灭,为了回到穿越前,为了再见到他可爱的女儿,不断引起星域乱战,一个不死强者,重启纪元,回归平凡,从此一个无敌奶爸诞生了。续集,正在新书连载着...
新书我家夫人又败家了已发求收藏,古代美食文,么么哒前世,盛夏怨恨家人的无情抛弃,为贺家人那群白眼狼付出所有,最后却落了个草席一裹,抛尸荒山的下场!重生回到悲剧尚未开始,盛夏发誓今生不会再将真心错付!哪怕吃树皮啃草根,她也要留在家人身边,同甘共苦!改写命运!一家人同心协力,走上致富的康庄大道!携手冷面男神...
陈炎是一个混得极度没出息的大学生,阴差阳错的在阳台上喝着闷酒的时候被一个中年人吓得掉下楼下,醒来的时候却发现是在自己的高中时代。经历了惨败的婚姻和现实的残酷,陈炎决定好好的利用自己机会推倒所有的美女,清纯的学生妹,只知道埋头读书的校花MM,风骚无比的成熟美妇,饥渴了N多年的迷人寡妇。重生了,干那么多大事有什么用!手里掐着钱去糟蹋别人的闺女和老婆才是王道!...
武之巅峰,是孤独,是寂寞,是漫漫求索,是高处不胜寒逆境中成长,绝地里求生,不屈不饶,才能堪破武之极道。凌霄阁试炼弟子兼扫地小厮杨开偶获一本无字黑书,从此踏上漫漫武道。...
我做梦都没想到老公出轨的对象是个男人这社会给小三的爱足够宽容,为什么不给我的恨一条出路。关键词丈夫的秘密最新章节丈夫的秘密小说丈夫的秘密全文阅读...
身世坎坷历经沧桑人间情意究竟为何物?妈妈是什么?奶奶是什么?姑姑婶婶又是什么?也许,都是女人罢了。你们给了我们生活的必须,但是她们没有给我们家庭的温暖,因此从理智上我们应该感激你们的,可是感情上很多时候是会出现偏差的。我喜欢熟女喜欢年龄稍大的女人当然是女人我都会喜欢当然是那种好女人...